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La force de la transmission

D
euxièm

e partie

“Le Paresseux parle de ses dé-
boires ; celui qui étudie parle de 
ses espoirs”
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Cela m’intéresse que l’on puisse évaluer 
à quel niveau d’humanité on est arrivé, 
parce qu’on n’est pas « fini », puisqu’il 
faut vivre, sinon on meurt tout de suite. 
Ceux qui ont la malchance de mourir 
jeune ont réalisé leur parcours d’être 
humain dans cette vie. Finalement, ils 
ont de la chance. Moi, j’ai encore du 
travail à faire, donc je suis obligé de 
vivre. Celui qui s’en va passe ailleurs, à 
un autre stade. 

¦Que faisons-nous quand les gens nous 
quittent, comment nous comportons-
nous, nous qui restons ? 

J’ai une belle histoire à ce sujet, qui 
m’a aidé à comprendre  beaucoup de 
choses concernant la vie de chacun. 
Un ami, en Equateur, un pratiquant qui 
avait déjà passé la quarantaine quand 
il a commencé, a perdu son fils qui 
avait 20 ans. Il a disparu dans la Cordil-
lère des Andes. Il était avec un grou-
pe d’amis, il est allé chercher quelque 
chose, retournant au camp de base, et 

il n’est jamais revenu. Il a disparu. Ses 
amis l’attendaient, l’attendaient, en 
vain. Ils finirent par rentrer et le père, 
lui, entreprit des recherches. Il retour-
na sur les lieux avec les amis de son fils. 
Ils parcoururent le secteur, les crevas-
ses, pendant 3, 4 jours. A chaque fois il 
disait « continuons encore là, et encore 
là ». A un moment, il a dit « on arrête, 
c’est sa vie, ce n’est plus la nôtre ».
Quand on m’a raconté cette histoire, 
je me suis dit : « c’est cela que m’a dit 
mon père ». A un moment donné on 
ne doit pas vouloir faire revenir abso-
lument les gens, ou avoir du désespoir 
quand ils meurent. On est triste, ça 
n’enlève pas l’émotion, nous ne som-
mes pas des cœurs de pierre, mais à 
un moment donné, il faut accepter. 
On est obligé d’accepter parce qu’il y a 
beaucoup de gens qui meurent dans 
le monde et cela ne nous inquiète 
pas. Quand c’est celui qui d’habitude 
est assis en face de moi, je suis très af-
fecté, mais je dois être capable de me 
remettre dans une notion de vie per-

sonnelle. C’est à dire que chacun a sa 
vie, chacun fait sa vie, nous pouvons 
contribuer à nous entraider mais s’il 
s’en va, c’est son destin, ce n’est pas le 
mien. Je n’ai pas le droit de dire « ne 
me quitte pas, qu’est ce que je vais de-
venir sans toi ? ». J’ai ma vie à prendre 
en charge.
Mais leur mémoire est inaltérable. On 
se rappelle les choses heureuses et les 
choses problématiques. «  J’ai eu un 
problème avec lui, maintenant il n’est 
plus là, pourquoi avons-nous eu ce 
problème ? Maintenant qu’il est mort, 
c’est moi qui ai ce problème, lui ne l’a 
plus, et c’est à moi de le résoudre  ». 
C’est comme la technique : comment 
faire entrer ikkyo, nikyo, ou peu im-
porte … on a toujours un problème. 
Maître Tamura disait toujours «  c’est 
vous, le problème. Il ne faut pas déran-
ger, et ça marche ». Ne pas déranger, 
cela ne signifie pas ne rien faire, il faut 
quand même être actif, il faut bouger, 
apprendre à bouger  ; c’est un long 
processus. 

… il faut quand même 
être actif …
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Donc si quelqu’un s’en va aujourd’hui, 
je ne suis pas dérangé, parce que 
chacun a sa vie, sans attache. Mais 
on est dans une énergie commune, 
on respire le même air, on est dans 
la proximité, même si on est éloigné 
géographiquement. Je suis parfois 
aujourd’hui plus proche de gens que 
je ne vois qu’une fois par an parce 
qu’ils ne quittent pas ma pensée, je 
suis toujours avec eux. Ceux qui sont 
à côté de moi, c’est facile, je les vois, 
mais ceux qui sont loin, je les ai dans 
mes pensées, ils sont là, ils m’habitent. 
Pendant le temps où on ne se voit pas, 
on grandit, et quand on se rencontre, 
on a quelque chose à échanger. Cette 
année j’ai travaillé avec tel ou tel con-
cept, cela m’intéresse, j’ai voyagé avec 
cela. J’enseigne à tel endroit avec une 
idée, et puis je la fais fructifier, ensuite 
je vais ailleurs et cela devient complè-
tement différent de l’endroit où l’idée 
est née. Puis les autres héritent du 
fruit de mes voyages, de ma réflexion 

sur tel ou tel thème. Quand je reviens 
l’année suivante, ils en profitent, et ça 
recommence. Ils voient le chemine-
ment d’un concept ou d’une idée qui 
est partie d’eux. Quand je reviens, j’ai 
plus de matière à échanger sur ce con-
cept. Mais on parle de quelque chose 
d’autre, on ne revient pas en arrière, on 
avance comme cela.

Je n’ai pas beaucoup connu mes on-
cles restés au Maroc. Mon père était 
fils unique mais ma mère avait des 
frères et sœurs. Je n’ai pas connu mon 
grand-père maternel, mais au Maroc, 
j’ai pu le découvrir à travers mes on-
cles.  L’un d’eux est décédé à 106 ans. 
Quand je l’ai rencontré, je l’ai interro-
gé sur  notre famille, cette famille du 
sud-est du Maroc que je connaissais 
moins que la famille de Casablan-
ca. Je lui demande donc quelles sont 
nos origines, mon cousin traduit, et le 
vieil oncle me répond « nous venons 
d’Ali ». « Ali ? », il répète « oui, Ali ! ». Je 

ne connais pas d’Ali et comme il ne me 
donne que le prénom, c’est difficile de 
comprendre. Et mon cousin me dit « Il 
parle d’Ali, le cousin du prophète Ma-
homet  ! ».  Je lui « oui, d’accord, mais 
nos origines, vraiment, la famille… », et 
il me répond « Adam ». Adam en ara-
be, ça veut dire l’os. Et quand je com-
prends qu’il parle d’Adam, l’origine 
de l’humanité, cela me fait un choc, 
superbe, je me demande pourquoi je 
me pose des questions compliquées… 
Finalement il a raison, c’est simple, on 
part de l’origine, et on vient d’Adam. 
Tout le reste, comme on dirait en aïki-
do, c’est de la technique. Voilà, c’est 
tout, ça voulait dire que nous sommes 
tous frères et sœurs.

On est proche de sa famille, mais par-
fois on est plus éloigné d’un frère de 
sang que d’un frère «  compagnon 
de vie  ». Lesquels sont plus frères  ? 
Aujourd’hui, je n’ai plus ce problème-
là. Mes frères et sœurs directs, avec la 
maturité, le vieillissement, sont plus 
proches. Avant, on se chamaillait, mais 
aujourd’hui on a besoin les uns des 
autres. Des gens comme Sami que tu 
vois, ou Karim, sont des frères. Ils sont 
dans cette énergie, et on ne peut que 
penser à la confrérie, à la fraternité uni-
verselle.
Rencontrer mon vieil oncle a été quel-
que chose de fabuleux pour moi, cela 
m’a interpellé. Et dans la relation avec 
les gens avec qui j’étudie le budo, on 
retrouve l’esprit de la confrérie.
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